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RESUMEN: ‘Exilio queer, invisibilidad de género y arte público’ describe en el marco del 

proyecto de investigación 'Del levantamiento feminista al arte público y el ciberespacio: el 

Far West de las oportunidades' dirigido por la autora, el proyecto de arte público ‘Cuando 

Amar en África lo pagas con la vida’ (http://toxiclesbian.org/amar-en-africa/) (Toxic Lesbian, 

2011-12) (producido en el contexto de la residencia de artista en El Ranchito, Matadero, 

Madrid). Mujeres subsaharianas, lesbianas o no, algunas demandantes de asilo, otras 

migrantes o con nacionalidad europea, mujeres que aman a otras mujeres en países africanos, 

donde amar se paga con la vida, con la ablación o la violación; organizaciones mediadoras 

con estos colectivos, a nivel europeo o nacional; mujeres artistas, queer, feministas y negras, 

creadoras desde su condición, fueron los agentes buscados por Toxic Lesbian para crear con 

formato público y procesual este proyecto entre los años 2011 a 2012 en Madrid (España), 

París (Francia) y Bruselas (Bélgica). Contó con la colaboración de  organizaciones 

generalistas de derechos humanos como Amnistía Internacional (Bélgica), de refugiados 

como Merhaba (Bélgica) o CEAR (España), específicas de género como Women’s Link 

Worldwide (España) o propiamente LGBTQ como ILGA World (Bélgica), así como artistas 

como la fotógrafa queer sudafricana Zanele Muholi. El objetivo de la investigación ‘Exilio 

queer, invisibilidad de género y arte público’ es presentar las conclusiones del proyecto 

artístico descrito en cuanto a los hallazgos relativos a las causas de la migración de 

poblaciones queer africanas y de modo más específico, mujeres. Entre éstas se expondrán las 

discriminaciones existentes durante las diásporas queer por orientación sexual y género, así 

como las posteriormente investigadas desde ambas perspectivas en el seno de los organismos 

internacionales que debieran garantizar la aplicación de la legislación en torno al derecho al 

asilo. Del mismo modo se describirán los procesos de creación llevados a cabo en este marco 

de arte público, mediante colaboración mediada por la artista con las instituciones 

colaboradoras y la población civil que protagoniza el proyecto. La metodología de la 

investigación se basa en entrevistas grabadas con los distintos interlocutores enumerados, 

testigos privilegiados de los hechos que se exponen y que representan a personas individuales 

o a las propias organizaciones civiles que denuncian las situaciones que éstas primeras 

describen. Asimismo se produjeron mesas de debate y encuentro entre diversos interlocutores 

todo ello en el marco de la residencia de artista en El Ranchito, Matadero, Madrid. Este 

material de investigación fue la base de la producción artística que Toxic Lesbian llevó a cabo 

mediante performances en directo y en streaming, proyecciones interactivas en fachadas en 

edificios públicos en Madrid y sesiones de Vj, presentaciones en espacios diversos, conciertos 

y generación de comunidad online en torno a la propuesta. Esta investigación concluye acerca 

de la alarmante situación de desconocimiento sobre los parámetros de persecución por 

motivos de orientación sexual desde perspectiva de género, no solamente en países 

declaradamente homófobos sino igualmente en los de acogida en Europa, lo que impide la 

aplicación del derecho de asilo en el caso de demandantes queer y mujeres, con el rechazo 

prácticamente total de los dosieres presentados bajo estos perfiles. 
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‘Cuando amar en África lo pagas 

con la vida’ es un proyecto de 

arte público formulado desde las 

estrategias de creación que 

mujeres artistas feministas a 

partir de los años 70 

experimentan como reacción a 

un medio artístico que las 

discrimina e infrarrepresenta. 

Suzanne Lacy como exponente 

de las mismas, editará en 1995 lo 

que posteriormente se convertirá 

en el libro de referencia de estas 

prácticas, ‘Mapping the terrain’. 

 

Su contenido se sustenta 

principalmente en las historias de 

vida de Rachel 

(https://youtu.be/VyeQ8GGhyg0?list=PL3101C84E0F895F9E), Irène, Marianna 

(https://youtu.be/nwycBwDiByM?list=PL3101C84E0F895F9E), Anitta, Jeanne y 

Aline, mujeres queer, exiliadas forzosas por su orientación sexual de sus países de origen 

(Senegal, Camerún y Ruanda) y demandantes de asilo frente a los tribunales belgas en 2011.  

 

El proyecto iniciado el año anterior entre las ciudades de París y Bruselas comienza con la 

colaboración de Toxic Lesbian con organizaciones representantes de la sociedad civil en torno 

a los derechos de las mujeres lesbianas con perspectiva interseccional como  Merhaba y el 

grupo LGBTQI Amnistía Internacional Bélgica, así como posteriormente en Madrid, CEAR. 

Estos agentes alertan (https://youtu.be/Bwhq5t4i2QM?list=PL3101C84E0F895F9E ) 

de la invisibilidad de las casuísticas propias de las mujeres en los propios protocolos 

establecidos para, en el caso concreto de estudio que aquí se contextualiza, presentar 

demandas de asilo (https://youtu.be/t21NuXqrmq0?list=PL3101C84E0F895F9E).  

 

La perspectiva interseccional, como podemos ahondar en ‘Intersecciones: cuerpos y 

sexualidades en la encrucijada’ editado por Platero (2012) nos propone estudiar la 

complejidad de la identidad desde las múltiples desigualdades que la recorren. Este abordaje 

surge precisamente a partir de los feminismos negros sufragistas de Estados Unidos y que 

conllevarán la toma de conciencia de las sucesivas discriminaciones sufridas por las mujeres 

negras americanas. Angela Davis publica en 1981 ‘Mujeres, raza y clase’ que servirá de base 

para el desarrollo de este concepto esencial para el crecimiento del feminismo en años 

posteriores. 

 

La ausencia de este punto de vista interseccional que permitiría valorar las exclusiones 

sufridas como mujeres, pero también negras, o en el caso del exilio además empobrecidas y 

finalmente queer, es flagrante en las narraciones de Rachel, Irène, Marianna, Anitta, Jeanne y 

Aline. Anotemos que el término queer para este contexto se aplica para describir la identidad 

lesbiana de estas mujeres. El activismo LGBTQ africano rechaza el término gay o lesbiana 

por considerarlo occidental y con ello, la definición que esta cultura e identidad comporta, 

procurando la descripción de unas identidades desde sus propias vivencias. 

 

Las entrevistas y debates de investigación que se propician en el marco de este proyecto, 

concluido en la residencia de artista de Toxic Lesbian en El Ranchito (Matadero, Madrid, 

2011) en su fase de construcción de piezas y presentación de las obras, explican de modo 

Cuando amar en África lo pagas con la vida  (Toxic Lesbian, 2011) 
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evidente el trato discriminatorio que los organismos europeos dan en los casos de 

sexualidades disidentes como lo es la identidad queer en personas procedentes de la mayoría 

de los países africanos.  Estos testimonios ilustran cómo los criterios con los que se determina 

la veracidad de las causas de asilo presentadas por las demandantes, se ajustan sólo a los 

casos de hombres gays, conduciendo las investigaciones de los jueces hacia modelos de vida 

que llevan preferentemente los varones en estos países y con un total desconocimiento acerca 

de las prácticas de socialización de las mujeres lesbianas. Incluso y hasta muy recientemente, 

tal y como fundamentarán los representantes de Amnistía Internacional o ILGA World, las 

organizaciones de derechos humanos no establecían de modo específico cuáles eran los 

modelos de persecución de las identidades queer del espectro mujer, hasta el punto de no estar 

censados ni tan siquiera casos de muestra de las mismas. 

 

Rachel, Irène, Marianna, Anitta, Jeanne y Aline verán en aquel momento sus casos ser 

rechazados de forma consecutiva por determinar en sus expedientes que no se trata de 

‘verdaderas lesbianas’ y que las persecuciones ‘no se han producido realmente’ (como 

testimonia la representante de Amnistía Internacional que nos permite el acceso a los dosieres 

oficiales). Estas resoluciones se producen al responder negativamente durante las comisiones 

de asilo a las preguntas tipo que se les formula al abrir sus expedientes y que van dirigidas a 

determinar sus estilos de vida. Las cuestiones giran en torno a su frecuentación de lugares de 

ambiente nocturno gay, locales activistas o agresiones producidas en el espacio público 

(factores todos ellos propios de los casos de identidades queer en varones africanos). Las 

citadas explican que las lesbianas no socializan en el espacio público sino que se recluyen en 

el ámbito privado y que los modelos de persecución de su identidad homosexual son la 

amenaza con la ablación (como en el caso de Marianna a quien su propia familia se la 

practicará al desvelarse su identidad homosexual), la violación denominada ‘terapéutica’ 

(término acuñado por la parte de la sociedad africana que cree que al violar a una mujer que 

declara amar a otra mujer, adoptará la identidad heterosexual tras serle administrada por algún 

allegado) o también el matrimonio forzoso. Como en muchos casos en el continente africano, 

la ‘justicia’ se aplica de la mano de los familiares y vecinos, quienes la ejecutan en el caso de 

las mujeres, mientras que en el de los hombres sí se llegan a aplicar medidas de reclusión en 

cárcel, como explica Amnistía Internacional en sus informes anuales o igualmente nos 

testimoniará Eric (https://youtu.be/IogB25sw3n8?list=PLD575F16F684BA67F) gay 

demandante de asilo en España. 

 

Acerca de la violación sistemática en países africanos a mujeres queer visibles, ‘Cuando amar 

en África lo pagas con la vida’ realiza una entrevista a la fotógrafa sudafricana Zanele Muholi 

(https://youtu.be/OHmdPIgO47g?list=PL3101C84E0F895F9E) en torno a su obra 

‘Isilumo siyaluma’ donde ilustra la muerte de dos mujeres cercanas por su orientación sexual. 

 

Para concluir, el proyecto llevará a cabo performances online, sesiones de screenings en 

fachadas urbanas, conciertos o videocreaciones como piezas de concreción artística de este 

proceso de investigación. Todas las obras, como en el resto de producciones de Toxic 

Lesbian, se encuentran disponibles en redes sociales como YouTube o en su web 

toxiclesbian.org bajo licencias copyleft. 
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